“政治哲学，因为它的原则并非借自自然科学，也非借自任何其它
科学，而是由经验提供的，所以独立于自然科学，而这些经验是每
个都会有的，更确切说，它可以通过每个人的自我认知和自我检查
的努力而加以发现。” “心灵活动的原因并非仅仅通过推理才可获
知，而且也可以通过每个人努力地观察自身的这些运动所获得经验
加以认知”。（霍布斯，De Corpore）人们对自身认知的努力就获
取真正的生活经验提供一条较之科学方法更切近的途径。但人们必
须为此作出努力，霍布斯呼吁：“让人们不要完全根据别人的行动
来了解别人吧，这种办法只能适用于他们所熟识的人，而那是为数
不多的。要统治整个国家的人就必须从内心进行了解而不是去了解
这个或那个个别的人，而是要了解全人类”。

在霍布斯，“认识自我”是政治哲学的真正基础。不过霍布斯是以
一个差不多是“物体”的人的身份吁请人们“认识自我”。它不是
“神谕”。借助立法，霍布斯诉求人的激情来建立国家；借助教
育，霍布斯尝试通过让人们知道什么是正当的和有用的，来让他们
从狼转变为人，并创造良好的公民。

休谟阐发了霍布斯、洛克的基本政治看法，他将人的想象力当作政
治科学的基础，就象他将人的激情当做道德的基础一样。“道德上
的区分并非得自理性。”善恶评判并不是理智的对象。“道德唤起
了激情，并产生或阻止了行动。而理性自身在这里是完全无能为力
的。因而，道德规则不是我们理性的结论。”道德的基础是感情。
一个行为不是因为善才得到人们的认可，而是因为它得到了人们的
认可，才是善的。当人们说一个行为是善的时候，意思不过是：这
个行为引发了人们认可的感觉，就象我们说一个东西是另一个东西
的原因时，我们的意思不过是：我们在想象中习惯性地把二个东西
联系在一起。不过休谟更进了一步。在他看来，激情并没有象在霍
布斯和洛克认为的那样，为理性提供了单一的无可争辩的公理，比
如自我保存，因而理性尽管是激情的仆从，也不能给行为提供任何
权威性的指导。道德判断的标准不是得自激情的“理性命令”，因
为这些“理性命令”本身就是激情，就是道德情感。休谟由此得出
了一个彻底的结论，即，道德判断绝不会出错。道德问题说白了就
是趣味之事，情感区分并决定了道德。道德判断所涉及的仅仅是善
恶、美丑的问题，而不涉及真假的问题。休谟推论说，每个统治都
是建立在“意见”的基础之上。少数人统治多数人的基础在于这样
的“意见”：掌权的人有行使权力的权威。多数人统治少数人的
“意见”基础在于：多数人所能把握的“智慧”总比少数人为多。
这些“意见”通常是时间和“习惯”的长期结果。休谟关于“意
见”和“习惯”的谈论可以使我们联想起柏拉图关于“意见”/“知
识”以及“习惯”/“自然”的古典区分和对立。这些区分和对立表
征的是哲学家和城邦的区分和对立。我们可以据此得出结论说，休
谟具备了柏拉图所说的哲学家的高度。

不过休谟并没有声称或尝试超越城邦。在谈到“机会”的时候，他
暗示了哲学家能够做什么，以及应该做什么。关于“机会”，他
说：“因果观念是由经验而来，经验因为以恒常结合在一起的对象
呈现于我们，所以就产生了在那种关系下观察那些对象的一种习
惯，以至于我们在任何其他关系下观察他们时，就大为感觉吃力。
在另一方面，机会本身既然不是任何实在的东西，而且恰当地说，
只是一个原因的否定，所以它对心灵的影响和因果关系的影响正是
相反。机会的本性是使想象不论在考虑那个被视为偶然的对象的存
在或不存在时，完全保持中立。一个原因进入我们思维中时，就可
以说是强迫我们在某种关系下来观察对象。机会却能消灭思想的这
种倾向，而使心灵处于本来的中立状态。”可以设想，当一个哲学
家出离自己出生并长大的城邦，并见到众多不同城邦的不同生活方
式时，他在感到“好奇”并进行勘察的时候，他就打断了习惯所塑
造的心灵的固有倾向，使心灵处于“中立状态”。但决不能因此就
得出结论说哲学家发现了“自然”，哲学家发现的只是一次“机
会”，一次重新塑造自己心灵的机会。“机会”不断地沉淀成“习
惯”。心灵也在不断地回复到“信念”的非中立状态。“机会”不
断到来，“习惯”就不断地经受冲撞和调整。人类事务的主宰是机
会和选择，它们捉摸不定，那些仅仅关心真理的人发现很难把握住
政治生活的手段和目的，他们既不能以足够的智慧参与政治生活，
也不能使辞令浸染道德性而富于情感。他们在自己的计划遭到挫折
时，往往就此认输，或者就是自诩“高贵”，而退出政治生活，其
时，他的“智慧”也将荡然无存。思想决无自由漂泊的可能，思想
之为思想恰恰就在于它承担了责任。

哲学家并不会因为退出城邦就获得了完善的智慧，就象政治不会因
为以“意见”和“习惯”为基础就丧失了活力和进步的可能性。哲
学家存在的唯一理由就是在政治达到自己的极限的时候，提供“机
会”，拓宽人们的眼界。《理想国》第一次提到哲学家和智慧的时
候，恰恰是从“前善恶”的“猪的城邦”向拥有正义的城邦过渡的
时候。正是在这里，“智慧”的主题也第一次登场。“智慧”的登
场是因为“战争”的出现。“智慧”应区分敌友的需要而生。《理
想国》令人奇怪地首先就排除了“贫困”问题，因此，“战争”就
可以以其全部的力量带来正义，也带来政治本身。在“战争”中，
在孟德斯鸠认为是“自然的限制”的地方，苏格拉底尝试为城邦护
卫者的灵魂制造一个“自然”，并尝试教给他“智慧”。正是在这
个意义上，我相信了苏格拉底。